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palabras sencillas al muchacho de los por qué
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C R I S T A L D O

Las preguntas 
eran siempre las mismas: 

"Y René? Cómo anda René?”

¿Por qué no se me ocurrió 
preguntar a ir ; vez 

el por qué 
de este querer saber?

Es que forzosamente 
René

dejaría de s:r; 
y se apagaría 
sencillamente, 

como una pincelada suya 
se desvanecía, 

en los confines donde los colores 
en búsqueda de nuevos tonos 

también dejan de ser?

Lo verdadero 
es que las preguntas 

“Y René? Cómo anda René?” 
entrecruzaban los labios amigos 

y tenían un dejo fraterno, 
casi paterno, 
de ansiedad 

por quien 
—lo intuíamos todos?— 

por impulso 
del impulso vital 

detenido 
sencillamente, 

un día cualquiera, 
ya no formaría 

la ronda del café.



Y en la ronda cafetera 
—pintura, novela, teatro, cine, 
pintura otra vez ...— 
sus pupilas 
de muchacho crecido 
o anciano juvenecido, 
no andaría ya a la búsqueda 
de los por qué. . .

.. .s u  actitud fué 
siempre
un golpear ansioso
los aldabones
de todos los por qué. . .

Claro que lo sabíamos: 
el transitar terreno 
de René 
fué sólo
la pincelada tenue 
de una vida 
que se deslizaba 
sencillamente
en un continuo desvanecer; 
. . .  el mismo de sus colores 
en ansia eterna 
de asir lo inasible 
de los tonos. . .

René:
a dónde fuiste 
a buscar nuevos tonos 
para tu pincel?

Seguiremos en tu aguardo?

Regresarás, 
sencillamente, 
a la ronda del café, 
trayéndonos respuestas 
a todos los por qué?
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