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u C U R R I C U L U M V I T A ! "

C A R L O S  C A R L I N
( e s p e c i a l  p a r a  e l  b o l e t í

u... setenta balcones y ninguna flor.
F e r n á n d e z  Mor

Tengo cincuenta afios y ninguna flor.

Yo nací para soñar.
Hace medio siglo no era nada difícil nacer para soñar. 
Antes de la guerra del 14
la vida era un candoroso ovillo de valses melancólicos, 
postales rosas thé y volantas vesperales; 
las madres dormían desprevenidas 
y los padres no prestaban mucha atención.

La Señorita me tomó por las alas
con su Pedagogía, me clavó en su Aritmética
y me envolvió una frase con una bandera enarbolada.
Me zafé con la épica batalla de San Lorenzo, 
el sargento Cabral inmunizando al procer 
contra futuras muertes chapetonas
y Mariano Moreno arrojado al mar como una tea inútil.

Eludí con esmerada pereza los golpes al plexo 
de cuarenta Profesores horarios apurados.

Una mirada rubia me llevó por fugas suburbanas 
a ver cómo los hambrientos multiplican los peces.

Me copó una tormenta familiar de subas en Duluth 
y bajas en Liverpool1 con un enlace de Mercado a Término, 
la crisis, Dreyfus, la quiebra, el gatillo frente al espejo, 
la muerte lejos y alrededor.
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Pero había campos de dorados trigos 
y era nuestro sentarse al borde de una canción, 
antigua como las ubres de las vacas, 
y beber un poco más de cielo cada día.

Después, la vida puso las manos en alto 
como los lirios de los féretros.
El conductor de titulares y linotipos 
abrió su pulso amargo y cotidiano 
sobre los nuevos viudos de la música.

Ahora, todos exigen esta ausencia de luz, de agua, 
de surtidor secreto, de distancia encendida, de soledad

[caminada.
La Patria que hicieron los ingenieros y los utopistas,
la Patria de los labradores y los poetas___
Ya no importa que la canten.

Si intento subir al burrito pelado de la Luna 
tengo que pedir permiso en Mesa de Entradas, 
consultar al Directorio, 
saludar al Ministro.

Si no me duele el Petróleo,
si no estoy en vigilias antarticas,
si no huelgo por el último aumento masivo
no estoy en el Gremio.

Prohibido soñar porque protestan los Inversores.
Prohibido soñar porque interpelan al Ejecutivo.
Prohibido soñar porque el país se detiene.

El Comercio. La Burocracia. La Agricultura. La Desocupación. 
Tengo mis diplomas de consumidor y postulante.

Tengo mis diplomas de arrendatario y expediente.

Yo nací para soñar.

-Soy el niño, el alumno, el ciudadano, 
el contribuyente, el moroso 
que la sociedad reclama.

Estoy en el Censo, en el Padrón, en la Estadística.

Yo nací para soñar.

Tengo mi carnet, mi libreta sanitaria, 
mi recibo, mi cédula, mi ficha.

Tengo todo lo que la República necesita.

Lo único que no tengo son mis dulces palabras 
que colgaban malvones en las ramas del viento 
y clavaban divisas de amor en las estrellas.

Buenos Aires, julio 5 de 1958.


