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EL FOGON

de 10s at*1*iel*os



Telar que vuelve, la cara toda llena de signos
extrafios, Médula de los sueilos asomando
por las mejillas, por los ojos que gquieren.decir
algo; esos o’zostros yacentes, esas delgadas manos
cruzadas sobre los edredones y los blancos linos,
quieren decir edmo y dénde,
qulerer decir qué dibujos entrelazan, qué animales furiosos
entre los pajonales y las nubes,
entre los arroyos, ahora, cuando el frfo
“¥fielve empujando {as hojas de los 4rboles, arrastrando
‘8i. corona de pdjaros oscuros en la llovizna
‘é9%t. unas rafces mojadas y unos rostros mojados y unos ojos mo jados,
Ydha cara donde las gotas de agua Yresbalaban en su
o . (piel quemada
y Sifwre la caja de madera olvidada donde la nifia de quince afios
se ‘fot:quedado muerta. Muerta la nifia, Muerta,
todi:Tgbla entre limparas amarillas y bajo la 1lluvia
que ‘tafe y desteje sus memorias
‘en ek¥as tierras, en estas
tardeg:de invierno desoladas por el viento frio
que vidae desde las llanuras
que viepd desde los hombres 591 sur, de sus gargantas de salitre,
que vieod.de la fluencia de cosas
con las ¢@ nos comunicamos,
de un vadg:h otro, de una cabeza a otra cabeza, coronadas
de pensareh.diversos. Coronadas de figuras-y tapices
que de proh¥e se abren como el sol
después de 14’ 1luvia, de caras que de pronto reconocemos y
R (entendemos;
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que soh herﬁqo'as y son las mismas manos y las mismas conclencia
de nosotros,.gyando el amor, el claro sol del amor}
8 une, y la ldea corre de una persona a otra,

las ilumina ¥y:{d
una sefial definitiva

¥ la sonrisa €4

como un telar '

que hubleran te3ifo los dngeles fraternos cuyos perfumes

son las manos poaxtras, y los suefios nuestros, como un telar

que se despliega @obre el suelo

y sobre el cual Gk arrodillamos para seilalar este rostro,

aquel sueiio, esa fbthe memoriosa, aquel cuello,

aquella calie... ¥y.:guando alguien nos interrumpe

el proceso del suet!g-’.y nos despilerta, cuando algulen nos llama

de la distraccién y:¥8 creacién, cuando alguien no? abre.-itaa
s, puerté:...

3. vez, al viento, a la lluvia, y vl

y nos deja frente o

a despertar, y ya no ’ 8

nunca mds smamos al oX¥¢o ser, el telar, el tejido, se:nompe,

se destroza, se pierdd:.¢l telar, la conciencila, el suado;

el suefio sf, irrecuperadle. Agujereado, de cenizas, fueso

deshecho, Polvo al fin.%:fﬂplvo. Particulas de caras,. :

pedacitos de ojos, desipfpgrados con restos de algfix.:Buefio,

aquella nifia muer;,a, aqugila nifia de quince afios qﬁza en el
e setenaco

nuestra memoria, derramadg¢,: el vaso roto, el ga} rIdo !

en la tormenta; y el enteQ&ixpiento confundido

sobre el telar, sobre las figuras S

que ya no conocemos, sobre:iXs personas que noS:Hablan

de cosas que ya no entendemwity de las voces qubl.entendfamos

cuando el amor no habia destiyldo sino unido,;$¥)iéndonos

unos en otros, entrelazados,los cuerpos en.:Ips otros,

en una sola nube, en una soia?;:,:pmenta, en yna- sola mdsica,

en una sola lluvia, antes, anteld-.de ese ing¥alite

en que algulen se algja, o algilen se va,.d Algdn dmor se pierde

y cambiamos, ya no somos los mizmps, ya £ Xomos
los mismos. . :

yemos
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-agamos mési nunca nfs
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