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Telar que vuelve, la cara toda llena de signos 
extraños. Médula de los sueños asonando 
por las mejillas, por los ojos que quieren .decir 
algo; esos jostros yacentes, esas delgadas manos 
cruzadas sobre los edredones y los blancos linos, 
quieren decir cémo y dénde,
^quieren decir qué dibujos entrelazan, qué animales furiosos 
¿entre los pajonales y las nubes,
¿entre los arroyos, abora, cuando el frío 
¿já&elve empujando xas hojas de los árboles, arrastrando 

corona da pájaros oscuros en la llovizna 
unas ralees mojadas y unos rostros mojados y unos ojos mojados, 

jK;t¿ha cara donde las gotas de agua resbalaban en su
(piel quemada

y -ZKnre la caja de madera olvidada donde la niña de quince años 
se'M*¿quedado muerta. Muerta la niña. Muerta, 
todi&j&bia entre lámparas amarillas y bajo la lluvia 
que d&je y desteje sus memorias 
en e$t$£ tierras, en estas
tarde'¿t;.'d« invierno desoladas por el viento frío 
que v£$l$ desde las llanuras,
4úe viéj»:;desde los hombres del sur, de sus gargantas de salitre, 
que viei>ñ:|de la fluencia de cosas 
con las «Kg nos comunicamos,
de un vaiprl;̂  otro, de una cabeza a otra cabeza, coronadas 
de pensaréfil-dlversos. Coronadas de figuras-y tapices 
que de prú&o se abren como el sol
después dC;3á;. lluvia, de caras que de pronto reconocemos y

(entendemos;
que son heriñ&ts y son las mismas manos y las mismas conciencias::;:.:
de nosotros,-'¿$ifwdo el amor, el claro sol del amor;
las ilumina jK:3jks une, y la idea corre de una persona a otra,
y la sonrisa 'ÁKuna señal definitiva
como un telar
que hubieran tejido los ángeles fraternos cuyos perfumes
son las manos n-ctóxtras, y los sueños nuestros, como un telar .-¿̂ y'
que se despliegá;:¿Qbre el suelo
y sobre el cual páSi arrodillamos para señalar este rostro, -¿̂ v: 
aquel sueño, esa 'ĵ jijhe memoriosa, aquel cuello, 
aquella calle... }ycitando alguien nos interrumpe 
el proceso del suenit .y nos despierta, cuando alguien nos .£(iUa 
de la distracción y-jt« creación, cuando alguien nos abre.-bXá

(puert*:¿:;:'
y nos deja frente ofó&vez, al viento, a la lluvia, y vdllffemos 
a despertar, y ya not¿$pamos más, nunca más, 
nunca más amamos al o*tfp ser, el telar, el tejido, se¿rompe, 
se destroza, se pierdá-:ól telar, la conciencia, el sué<5o; 
el sueño sí, irrecuperable. Agujereado, de cenizas. &¡¿¿5o 
deshecho. Polvo al f lny-Pplvo. Partículas de caras,.::¿:¿:: 
pedacitos de ojos. desl¡>jjpgrados con restos de algp&^heño, 
aquella niña muerta, aqtiáíla niña de quince años wpjsrtJsa en el

■•¿•::¿' .•¿:<íí»aco,
nuestra memoria, derramad$X‘el vaso roto, el gajqXíeído 
en la tormenta; y el entendimiento confundido 
sobre el telar, sobre las :¿Í£uras ¡¿j:*::1
que ya no conocemos, sobre '¡tes personas que nos:pablan 
de cosas que ya no entendemos;^ de las voces qúé¿:.ántendíamos 
cuando el amor no habla dest£tgdo sino unido,:¿:í k 3 iéndonos 
unos en otros, entrelazados, '¿i&ps cuerpos ei>;jpé otros, 
en una sola nube, en una soía¿;Í¡órmenta, en sola música, 
en una sola lluvia, antes, an taifa;, de ese iqql&ñte 
en que alguien se aleja, o alguien se va,.b¿;¿lgdn Amor se pierde 
y cambiaros, ya no somos los mismos, ya ¿{¡¿dicómos 
los mismos. '¿:v. .•¿•¿•¿•¿'
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