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UNO M A S Aldo Cumple. El cumpleaños de Aldo. El solsticio del Fogón. El 
fastos de agosto. ¿Cómo llamarle en nuestro precalendario ingrego­
riano? Dejémosla asi ALDO CUMPLE, mientras el Homero del Fogón 
legendario hace en estos momentos sus pinitos en alguna parte del 
mundo, o del trasmundo increado.
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El cumpleaños de Aldo, empieza con una limpieza general. Como 
esa limpieza de conciencia que precede sacramentalmente a las comu­
niones. Se cumple ante ese día, con el rito de arrojar los estratos de 
un tiempo computable por la borda del tiempo incontable, para echar 
luego la casa por la ventana.

Con cierta antelación calculada por la matemática fáustica de Aldo 
se esteriliza el ambiente de pensamientos mal intencionados; se desem­
polvan las esculturas; se desentelarañan los cuadros y se repulen los 
pisos multicolores. Se retransparentan los vidrios y se reeditan los 
cortinados ascendidos a tapicerías castellanas.

Es en esos días en los que, quienes ponemos el hombro a la tarea, 
vamos descubriendo cosas nuevas, o redescubriendo otras olvidadas, 
dormidas bajo el tiempo. Ese tiempo que pasa sobre nuestros homó- 
platos y las cosas y los objetos, como el octavo espíritu de un gato 
taimado y traicionero.

Hay trances en que al agitar el plumero sobre un bulto anónimo 
de presencia cotidiana, descubrimos una pequeña obra de arte agaza­
pada entre el olvido-causa de las copas diarias y el olvido-culpa de 
los agitados dados nocturnos. Hay veces en que al deslizar el estro­
pajo sobre una teoría de formas y colores definitivos por sobre la cual 
caminamos despreocupadamente a diario entre rastrojos de colillas 
aplastadas y lagunitas de “ scotchs” en anónimo deshielo, reconquista­
mos una firma de bronce, que levanta el piso hasta el plano de las 
polémicas plásticas. ¥  hay oportunidades en que, en un derrumbe 
vertical de tierra, se nos viene encima un pensamiento escarchado detrás 
de un vidrio. O sobresalta nuestra conciencia una connivencia en el 
tiempo y en el espacio con alguien que quiso pasar a ese absurdo de 
la posteridad adventicia y  prefabricada.

Las manos que remueven estas sugestiones, mientras rescatan el 
Fogón vernáculo, vienen de testas coronadas. Proceden de coronas tes­
tadas por el otro bando. De empresarios del “ dolce far niente”  que 
se despabilan de sus ocios millonarios en este soto-mundo de trabajo 
desempolvante. De aspiración de relumbres. De olor a limpio y  a sano. 
A detergente fresco y a “ avant la fete” caliente. Manos de doctores 
que, mientras tanto, dejan que otros doctores anaten. O piquen pleitos 
inoportunos. Poetas que vuelven por los fueros del “ mas vale hacer 
q u e ...“ “ Pintores que se aproximan a sus verdaderas determinaciones 
frente a las puertas y las paredes. Ingenieros y arquitectos que se con­
fiesan íntimamente en la demolición de sus otros pecados capitales, 
estáticos y  estéticos. Colaboran sus consortes, la doctoressa, la aboga- 
dessa, la ingenieressa. De manos “ helene rubinstein” . Ella vienen a 
liberarse de sus rebeliones domésticas. ¥  a perder de paso la bata­
lla con la batería y el ajuar fogónicos. ¥  a ganarse una sátira, o 
un retrúecano por su estrategia predestinada. Este mundo de Aldo, 
es el revés de un mundo en el que todo va de cabeza, porque todo 
es ant poda de si mismo.

Cada cumpleaños de Aldo exhuma un poco de Fogón recolete a 
la superficie del Fogón multitudinario. Fogón con F de fénix y acen­
to de mandragora y de mágico.

*  *  *

Cumplir años es una gracia que nos hace la vida. Mientras la te­
nemos, cumplimos. Porque para no cumplir es necesario, nada mas, 
ser un falluto. O estar muerto de pies a cabeza. O viceversa.

Pero no todos cumplimos como Aldo. Aldo ha descubierto la for­
ma de cumplir sin cuentas ni adiciones. Cumplir sin cumplir para de-


