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A L F R E D O  V E I R A V É

Ana Teresa  
F a b a n i 
y el Paisaje 
I n t e r i o r

Nació en Concepción dei 
Uruguay en 1922, y murió el 
21 de junio de 1949. Su único 
libro de Poemas es “ NADA 
TIENE NOMBR2” , y una no­
vela postuma, titulada “ Mi 
hogar de niebla” .

Poesía hondamente recogi­
da, la suya, intima y exis­
tencia! Su libro se abre en 
la brevedad de la cita, con 
una anunciación: “ Mis días
son como la sombra que se 
va. Y  heme secado como la 
hierba” , porque ni siquiera 
cabe pensar que esas pala­
bras fueron en Ana Teresa 
una deliberada actitud melan­
cólicamente c o n t e mplativa 
(como gustan soñar las mu­
chachas), sino que era “ esa”  
la honda verdad que ella di­
ría en su poesía y posterior­
mente en su relato de “ Mi 
hogar de niebla” , purificado 
ahora por la ausencia:

¿Seré yo acaso tiempo que pasó,
estrella o voz o canto que murió?
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Su poesía será el precio de 
una experiencia vital. Profun­
das vivencias, hondas medi­
taciones conjuran su mensa­
je hecho en fiebres y miste­
rios, con el ala angélica de 
la vida y de la muerte. Por­
que Ana Teresa Fabiani, no 
estaba sólo en la muerte que 
la vivía, sino en su relación 
amorosa con los demás seres, 
a través de su poesía que es 
la señal de niebla y tiempo, 
que enmarca su misteriosa 
profundidad abismal; es la voz 
recuperada de una experien­
cia con un mundo que olla 
sola, ha sabido decir con tan­
ta felicidad lírica:

La tristeza de estar no es la tristeza 
que se llora en la lágrima del llanto. 
. . . ¡Tener  un manto 
delante de la voz y  la mirada, 
tener esta tristeza trastornada 
adentro de mi ser y  sufrir tanto!

Mdo- ISo-gtieül Su lenguaje es el eco de 
una voz madurada en países 
de soledad, sin prestigios



verbales: solamente, el en­
cuentro de una existencia y 
su expresión natural, autén­
tica, poética, que revela que 
más allá de la metáfora cons­
truida en el andamiaje lírico 
que supone la obra formal 
de un poeta, que arma sus 
palabras y sus versos, está 
obsediendo algo más ur­
gente que la vida misma. Sin 
embargo, en ella, se pre­
siente un equilibrio en ese 
mundo de soledad (“ muerte 
apagada” ) que no alcanza el 
grito ni el lamento, por el 
contrario, su angustia, pare­
ce que estuviera limitada con 
números perfeccionados en la 
t ermanencia medida; parece 
que su mundo interior estu­
viera sufridamente balancea­
do en una resignación hecha 
de nieblas i rremediables.

En su obra, el paisaje se 
desdobla hacia su propia tris­
teza. Ana Teresa, pasa junto 
al río a veces, a estos cielos:

Este cielo, estas nubes, la callada 
hora de soledad en que reposo 
me han dejado en el alma emocionada 
el temblor de la dicha que no gozo 
. . .  Y yo le rezo
a las nubes y  al cielo ■—enamorada 
de todo lo que vive en todo eso 
—para que a mí que ya no tendré nada 
no me dejen morir sin su regreso.

Es decir, que su poesía 
misma, su mensaje, nace de 
una nube viajera, de estos 
cielos, pero se promueve en 
virtud de una esencia íntima, 
de la esencia personalísima de 
su propia intimidad intrans­
ferible, hacia un amor no ter­
minado allí o consumado en 
el paisaje en fin, en térmi­
no, sino que regresa para in­
sistir sobre una posibilidad 
de regreso, de reencuentro 
con esas mismas esencias del 
paisaje interior que ella ama.

Ana Teresa Fabani, pasa 
junto al río pero no llega a 
él a descansar solamente y 
mirar deleitada la sombra de 
una nube que pasa sobre el 
río, sino que pasa ella misma 
hacia la costa de niebla de su

soledoso páramo, y lo trans­
fiere hacia una explicación 
metafórica, dobla el objeto, 
encuentra la imagen, justa y 
presente allí, sobre su mira­
da, la hunde hacia su país 
de soledad en esa delicada 
sonrisa triste, que es el to­
no premonitorio y predomi­
nante de su lírica:

Hoy solo se ha quedado el ángel mío, 
Y nada más habrá. Sobre la arena 
su sombra ya será la sombra apenas 
de una nube que pasa sobre un río.

Cuando nombra el río éste 
pasa también como ella ha 
pasado y se amplía su eco 
hasta hacerlo innnominado, 
útil para el encuentro de su 
tristeza con el eco fugitivo de 
su nostalgia. No es el suyo 
un paisaje exterior, determi­
nado, sino el movimiento in­
terior profundamente subje­
tivo que lo unlversaliza. Su 
río es un río que corre por 
las neblinosas costas de su 
alma. El lirismo de Ana Te­
resa ha traspuesto los límites 
del entorno. Ha transferido 
toda su hermandad con su 
capacidad refleja, en su pro­
pia naturaleza suspendida en 
el sueño:

Pasa el pájaro y canta porque crece 
sobre su corazón la luz que ama. 
Suspendida en un sueño que la mece 
sólo en mí está la noche que me llama.

No se trata de una alusión 
del paisaje en ella, lo abarca 
sin duda, y lo nombra, donde 
“ NADA TIENE NOMBRE” , 
pero rodeándolo siempre de 
una atmósfera que no es la 
geográfica, sino construida en 
una realidad mucho más hon 
da y verdadera.

(Y ahora ya, sobre su muer 
te, andarán ríos livianos de 
pájaros y nubes, y sombras 
sobre las aguas de su tiem­
po, detenido en otro río de 
cabelleras rubias, en las cos­
tas verdecidas de sus ojos 
tristes).


