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EL  B A R
IJsTED, querido lector^ ha de saber sin duda alguna, por el Diccio­

nario Campano Ilustrado, copiado de la Enciclopedia Sopeña, copiada 
a su vez del Diccionario Espasa-Calpe, copiado de la Enciclopedia Es- 
pasa, copiada alternativamente del Pequeño Larousse Ilustrado y de 
la Enciclopedia Británica, copiados correspondientemente del Larousse 
du XXé, que BAR es una voz inglesa que significa: “ mostrador de 
taberna. O establecimiento de bebidas donde éstas se consumen casi 
exclusivamente de pie ante el mostrador". O tal vez sepa, por haber 
oído comentarios de sus amigos inclinados al vicio de la copa, qué es 
un Bar Americano. O también (quién puede estar limpio de pecado;), 
puede saberlo como consecuencia de haberse dejado arrastrar por al­
guna mala compañía a los placeres de una mamúa pedestre en un 
Copetín - '- l Paso.

No obstante, a pesar de toda esa erudición teórico-práctica, usted 
no sabrá qué es un Bar hasta que no se haya ubicado ante nuestro 
Bar Americano. Delante de nue.ltro bar americano del Fogón.

★  ★  ★
El Ba* del Fogón no es tan fácil de definir como una “ brasse- 

rie” franco-prusiana, un “ inn” escocés, un “ keller”  bávaro, c una 
“ choppería” rosarina. Varias comisiones de ilustrados lingüistas de los 
ilustres diccionario^ ilustrados que hemos citado, estudian en estos 
momentos la acepción exacta para incluirla en sus nuevas ediciones. 
Pero, lo que tiene perplejos a sus editores, es decidir si la ilustración 
correspondiente a la voz debe estar con Aldo agitando una botella de 
un “ V. O.” legitimo sobre la medida de piata calibrada. O sin la vera 
efigie de Aldo, con sólo ese cartelito que grita desde su atmósfera 
roja: “ Danger! Men drinking” . o  con aquel antiguo y legítimo ” The 
Guacha”  que un día, hinchado de tanta gloria, estalló sobre una testa 
coronada sin daños ni perjuicios.

★  ★  ★
El Bar del Fogón es una suerte de termómetro estadístico del 

movimiento ambulatorio de esta parte del mundo calórico, folklórico 
y telúrico. De este rincón gualaonba que gira alrededor del Fogón.

Su columna líquida desciende verticalmente en relación inversa 
a su crecimiento horizontal en la barra.

Su caja registradora “ national” computa en pesos brutos la sed 
refinada de los que se inclinan sobre su fuente generosa para apagar 
ansias de aventura y de calor humano.

Esta caja registradora “ sui generis” , “ mater esentialis”  del Bar 
controla además el grado de honradez y concita a ia conciencia.

Es una especie de “ solitario”  en el que nadie es capaz de hacerse 
trampas íntimas como en el cuarto oscuro electoral. Cada cual “ pone”



Gajes del Oficio de 
Autor Dramático

Uno de los nuevos autores que mejor apuntan 
en su carrera, Carlos Carlino, legítimamente con­
sagrado con el feliz impacto de “ La biunda” , en 
ocasión de su último estreno, la obra “ Un viaje 
por un sueño” tuvo que someterse a las exigen­
cias del público que llenaba la sala del Ateneo 
y de sus propios intérpretes que reclamaron su 
palabra al finalizar el espectáculo, según la cos­
tumbre. Es, por cierto, un gaje más del azaroso 
oficio del autor dramático tan lleno de escollos, 
desengaños y vanos convencionalismos. Los auto­
res, generalmente cohibidos por la emoción del 
momento, afrontan la situación con tímidos bal­
buceos de gratitud por los aplausos recibidos, 
cuando carecen de las mínimas dotes oratorias 
para aderezar “ de facto”  e instantáneamente, el 
superfluo apéndice de un discurso. Carlos Car- 
lino, auténtico representante del FOGON DE LOS 
ARRIEROS, aunque no paga el boletín, enjun- 
dioso escritor y ágil periodista, ducho únicamen­
te en los menesteres de la palabra escrita, sobre­
poniéndose a la tensión de sus nervios, superó 
airosamente el trance leyendo las oportunas pa­
labras que publicamos más abajo, por las atina­
das reflexiones que encierran como ensayo y 
ejemplo de un recurso elegante para evitar los 
riesgos de esto que podría llamarse un comple­
mentario accidente del trabajo en el oficio del 
autor dramático...

“ No es fácil improvisar después de los días 
tensos <¡ne preceden a un estreno y en este ins­
tante en que uno está aquí, de cuerpo presente, 
sin noción de lugar y sin memoria. Y, sobre to­
do, sin apuntador.

Por eso, con el perdón de ustedes, me permito 
utilizar este papelito.

Un escritor no es, generalmente, un licenciado 
en oratoria; siempre se espera que diga cosas her­
mosas e importantes y cuando se le pone en el 
trance de compaginar sobre la marcha algunas 
ideas, si no está habituado, sale bastante mal pa­
rado de la prueba. Y, como se sabe, a los escri­
tores teatrales de este país no se nos dan tan­
tas ocasiones cuno para adquirir la costumbre del 
público. Es así como estamos perdiendo también 
la poca baquía que teníamos para escribir.

Los poetas suelen ser gente encargada de anti­
cipar algunos hechos. Y como no viven muy a 
Tas del suelo, son poco aficionados a los conven­
cionalismos. Ellos han sido los primeros en no 
tener prejuicios raciales o  de color. Los prime­
ros en alabar y practicar la paciente alegría de 
la pobreza. Los primeros en destruir conceptos 
sociales y normas jurídicas que hoy ya no rigen 
para nadie.

Yo quería probar mi escasa disciplina gregaria 
rompiendo con la costumbre que obliga al autor 
de una obra teatral a formar parte del espec­
táculo, improvisando. En una palabra; no quería 
hablar. Pero como los que están a mi lado, so­
lidarios hasta el último suspiro, y muchos de los 
que se hallan en la sala son mis amigos y todos 
ustedes muy generosos, resolví diferir para otra 
ocasión, problemática aun, el 50 por ciento de mi 
rebelión, planteada así, si me llaman: salgo, pero 
leo.

Ejecuto, pues, este acto de presencia, pese a lo 
dicho con muchísimo gusto para poner de ma­
nifiesto mi gratitud a todos los de este lado, a 
Berta Ortegosa, a Lydia Lamaison, a Pascual Na- 
caratti, a Alberto Meló, a Angela Vemier, a Ro­
berto Bordoni y Antonio Testa, por su entusias­
mo, por sus sacrificios, su comprensión y su fe 
por la desinteresada adhesión al teatro argentino 
y a un autor de tal nacionalidad, y a todos uste­
des por ayudamos a poner en la vida a los seres, 
hasta hace dos horas ficticios, aunque no tanto, 
de “ Un viaje por un sueño” .

(Reproducido del 
Boletín de Argentores).

4 LLEGÚ!..
“El ángel y las redes” de Alfredo Veiravé, Llave 235, 

Editorial Norte Argentino, dedicado. Ilustró la portada 
Carlos Alonso. Cada ejemplar, en liquidación. $ 50. Aun­
que no lo lea le rogamos compre alguno para que el 
pobre poeta pueda seguir “morfando” aunque sea salteado 
como hasta ahora.


